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Jener, der mich nicht begleitete / Celui qui ne m'accompagnait pas

«[...] Trotz dieses freudigen Tones konnte ich nicht umhin zu denken, dass ein so unvollendetes Bild
ihn nicht befriedigen konnte.' Ich hitte es gern ausdrucksvoller gemacht, es der Wahrheit angenihert, die
es durch mein Verschulden nicht richtig durchdrungen hatte. Ich wire vor allem gern auf einen Zug
zuriickgekommen, der mir wesentlich schien, und hédtte ihm gezeigt, dass dieses Gesicht im
allgemeinen sehr frohlich war, dass diese Frohlichkeit bis in die finstersten Augenblicke vordrang,
von welchen aus sich sogar dann der Widerschein einer frohlichen Klarheit erhob, vielleicht war sie
weit entfernt, fast abwesend, aber nur umso fiihlbarer. Ich sagte ihm: <Wissen Sie, auf diesem Gesicht liegt
ein Léacheln.» Das gefiel ihm sofort auBerordentlich; er fragte fieberhaft: <Wo? In den Augen?> — <Auch in
den Augen, denke ich.» — «Sogar wenn Sie schlafen?> — Ich iiberlegte: ja, sogar wenn ich schlief.
Wihrend ich mir vorzustellen versuchte, wie er sich dieses Lacheln vorstellte, sagte er mir plotzlich, mit
dieser herumstobernden lichtlosen Gier, die zu ihm gehdrte: «<Das geféllt den Leuten, nicht?y — Ja,
zweifellos, das gefiel ithnen.»> Ich hitte ihn beinah gefragt: «<Und Ihnen?>, aber ich unterlie3 es, ich hatte
keine Zeit, mich dazu zu entschlieBen, denn er fiigte hinzu: <Ich sehe, ich sehey, und da hatte ich das
Gefiihl, dass er diesmal tatsdchlich von diesem Gesicht Besitz ergriffen hatte, dass er es allmihlich in
jene Regionen mitzunehmen anfing, wo er meiner Anziehungskraft entging und wohin ich vorzuriicken
trachtete, ohne mich, ebensowenig wie er, der Neigung zu unterwerfen, die mich zu ihm hinzog. Ich
musste lange tiber das nachdenken, was ich seine Sphire nannte, das plotzliche Leichterwerden unserer
Beziehungen, eine Erleichterung, die allerdings nichts Neuem zu entsprechen schien, als wére mir erst
jetzt klar geworden, dass die Beziehungen sich nie wirklich verdndert hatten. Dann kam mir die Idee,
wenn unsere Beziechungen genau dieselben waren, wiirde es nicht bedeuten, dass er genau derselbe
geblieben war; es schien mir, ich hétte ihn fragen sollen: «Sind Sie nicht ein wenig verdndert?>, worauf
ich ihn mir schon antworten horte: <Aber auch Sie haben sich verdndert!>, und hédtte mich das nicht
dazu gebracht, ihm zu sagen: <Wollen Sie sagen, Sie seien nicht immer derselbe?>, ein Gedanke, der
eher einem Schauer glich als einem Wort, aber obschon er entsetzlich anzusehen war, sah ich mir ihn,
den Gedanken, dennoch genau an; ich lieB mich in ihn hinunter bis zu dem Punkt, an dem ich mich
nicht mehr abwandte, sogar als ich horen musste, wie jenes schrie, das weder Form noch Grenze hatte,
jenes war etwas Ekelhaftes, der Schlamm der Tiefen, die ziigellose Lebensgier, die sich weder darum
kiimmerte, mich zu erkennen, noch darum, ob sie erkannt wurde. Wenn mir dies gelang, so wohl darum,
weil es nur erst die Widerspiegelung eines Gedankens war. Da zumindest verweigerte ich mich nicht, bis
zu dem Augenblick, in dem ich, noch immer mitten in dem machtvollen, mich umfangenden
Nachdenken, bemerkte, dass meine Augen sich auf etwas hin geodffnet hatten, das ich zunichst nicht
begriff, auf einen Punkt, nein keinen Punkt, sondern ein Aufblithen, ein Lacheln des ganzen Raumes, das
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den ganzen Raum ausdriickte, besetzte, worin ich dann genau das erkannte, was ich ihm hatte
beschreiben wollen, ein freies Léacheln, ohne Behinderung, ohne Gesicht, das von diesem
Nichtvorhandensein aus sanft strahlte, das Nichtvorhandensein erleuchtete, ihm eine Ahnlichkeit gab,
einen Namen, einen schweigenden Namen. Ich betrachtete das Licheln ohne Uberraschung, ohne es zu
tritben, ohne dadurch getrilbt zu werden, so als wire in diese Ruhe schrittweise die Offenbarung
eingedrungen, dass in diesem Augenblick die Gestalt in die Sphére iiberging, dass sie dort in der Form
empfangen wurde, in der sie beschrieben worden war, dass das Lécheln jetzt der Ferne gehorte, dass ich
es ihm wirklich geschenkt hatte, dass er in dieser Gabe Nahrung und voriibergehende Rettung vor dem
Vergessen finden wiirde; was als Folgesatz den Gedanken gebar, dass dieses Lacheln, dieses Gesicht mir
jetzt gewissermalien fehlten.

Wie lange das dauerte, konnte ich mir nicht denken, es war keine gedachte Zeit, es gehdrte auch
nicht zur Zeit der Dinge, die sich ereignen. Nach dem ersten Kontakt fing ich ihn mit groferer Vorsicht
zu betrachten an; ich musste fiirchten, dass ich, wenn ich ihn zu lebhaft fixierte, das verlore oder
zerstorte, fiir dessen Begreifen ich so wenige Anhaltspunkte hatte. Dafiir empfand ich aber, wie wenig
diese Ansicht von meinem Blick abhing, wie sehr sie ihm entging, ohne ihm fremd zu bleiben. Das
richtete sich nicht an mich, das kam vielleicht von mir, ich konnte mich noch daran erinnern, aber wie
an ein anekdotisches Detail ohne Bedeutung: gegenwértig war es das ruhige Licheln von niemandem,
das sich an niemanden richtete und in dessen Ndhe man sich selbst nicht nahe bleiben konnte; kein
unpersonliches Licheln und vielleicht nicht einmal ein Lécheln, die Pridsenz des Unpersonlichen, die
stille Einwilligung in seine Prisenz, die flichende, ungeheure und ganz nahe Gewissheit, dass es dort
niemanden gab und dass niemand lachelte, was sich alles dennoch durch ein unendliches, faszinierendes
Liacheln ausdriickte, so still faszinierend, dass ich, als vor diesem Fixpunkt die Unruhe wiederkehrte, ihn
nur ruhig, in der Ruhe, die von ihm ausging, anschauen konnte, auch freundschaftlich, denn von ihm
strahlte fiir mich ein intimer Lichtschein von Freundschaft aus. Es gab nichts Ruhigeres, einen
sichtbaren Kreis von Ruhe — was mich jedoch sogleich etwas anderes erblicken lieB3, etwas weniger
Ruhiges, eine nicht befriedete, zitternde Ruhe, so, als hétte sie noch nicht den Punkt erreicht, von dem
aus es keine Wiederkehr mehr gibt, als wére sie noch nicht befreit von jedem Gesicht, als hétte sie noch
immer auf ein Gesicht Lust, fiirchte, es abstreifen zu miissen: indem sie mir bald das Gefiihl gab,
verzweifelt um die Gestalt herum zu irren, bald die Hoffnung, ich wiirde mich ihr ndhern, die Gewissheit,
ich wiirde sie wieder ergreifen, ich hitte sie ergriffen, unvergesslicher Eindruck ihrer Einheit mit ihr,
obschon sie selbst unsichtbar blieb, wunderbare Einheit, als Gliick empfunden, als Chance, welche die
Schatten zerstreute, die heller war als das Tageslicht, fiir welche man bereit war, alles zu opfern, eine
packende Ahnlichkeit, das Gepacktwerden durch das Einzigartige, die Kraft des Begehrens, das immer
und immer wieder findet, was sie einmal festgehalten hat — aber was geschieht? Die Ahnlichkeit bleibt
dahinter immer sichtbar, sie drangt sich sogar auf, wird majestatischer, ich errate sie so, wie ich sie nie
gesehen habe, es ist der sich bewegende Reflex jeglichen Raums, und das Lécheln bestitigt gleichermafen
die Unendlichkeit, bestitigt die Majestit dieser Ahnlichkeit, die fast zu grof3 ist; es scheint, als verliere es,
das Licheln, sich in ihr, der Ahnlichkeit, und als werde sie durch es hindurch eine Ahnlichkeit, die sich
verirrt, ohne Ahnlichkeit. Ein noch winziger Haarriss: das Licheln lichelt deswegen nur noch
geheimnisvoller, als liege die verlorene Einheit noch néher bei der Wahrheit dieses Lachelns, welches
indessen langsam und mit grenzenloser Geduld schon wieder zum Schmerz eines leeren Léchelns
geworden ist, zu der ldchelnden Ruhe dieses Schmerzes. Ach! Wiederkiinfte ohne Ende, Féhrnisse von
trostloser Langsamkeit. In gewissen Augenblicken kann ich daran nicht zweifeln: Was da léchelt, ist doch
das Liacheln eines Gesichts, eines Gesichts, das ich nicht sehe, das aber die unzerstorbare Gewissheit dieses
Léachelns bleibt. Dann kann ich wiederum nicht daran zweifeln, dass es sich unausdriickbar tiber die Leere
gelegt hat; in ihm Offnet sich die Leere fiir eine liachelnde Anspielung, die von der zerreilenden
Empfindung eines leichten Lachens durchfahren wird.

Wie lange dauert das schon? Das Gefiihl, es handle sich um mich, muss in dieser absolut
langsamen Bewegung seine Rolle spielen, ein unbewegtes Oszillieren, dem ich vergeblich
zuvorkommen wiirde, mit welchem ich mich im Gegenteil immer mehr vereinen muss durch meine
eigene Unbeweglichkeit, und von neuem ndhert sie sich dem, was ich noch zu kennen glaube, sie erhebt
sich, sie enthiillt eine Moglichkeit einzigartiger Freude, die vielleicht nicht mehr die meine ist, aber was
soll es, sie ist Freude um ihrer selbst willen, Gliick, an dem ich nicht teilzunehmen brauche, das in mir
hell scheint bis zu dem Gefiihl, dass ich nicht da bin, um daran teilzunehmen, und von neuem 16st sie die
Einheit dieser Freude, sie 10st sie ab, 13st sie ab von sich selber, so wie sie sie von mir abgeldst hat, aber
mit so viel Geduld, dass das Licheln der absoluten Trostlosigkeit immer wieder zu dem des absoluten
Friedens wird, und dieses dann zum Widerschein der leeren Tiefe. [...]



[...] Tatsdchlich steht ihm das nicht schlecht zu Gesicht: es ist auch das Lacheln des Tages, und es
ist deswegen nur noch schoner, es scheint, dass in diesem Lécheln sich seine schiitzende Hiille aufzulésen
beginnt, und dass in diese Auflésung ein mir ndherstehendes Licht eindringt, ein menschlicheres.
Vielleicht nihert sich alles, was sterben muss, sogar der Tag, dem Menschen und fragt den Menschen nach
dem Geheimnis des Sterbens. All dies wird nicht mehr sehr lange dauern. Bereits fiihle ich auf entfernte Art,
dass ich nicht mehr das Recht habe, meinen Gefahrten zu rufen, — und wiirde er mich noch héren? Wo ist er
jetzt? Vielleicht ganz nahe? Vielleicht unter meiner Hand? Vielleicht ist er es, den meine Hand langsam
zuriickstdBt, noch einmal wegdriickt. Nein, driick ihn nicht weg, schieb ihn nicht zuriick, zieh ihn lieber an
dich, fiihr ihn zu dir, bahn ihm den Weg, ruf ihn, nenn ihn leise bei seinem Namen. Bei seinem Namen? Aber
ich darf ihn nicht rufen und konnte es in diesem Augenblick nicht. Du kannst es nicht?

In diesem Augenblick? Jetzt ist aber der einzige Augenblick, es ist eine dringende Notwendigkeit,
du hast ihm nicht alles gesagt, das Wesentliche fehlt, du musst die Beschreibung vervollstindigen, «Du
musst es tun! Jetzt, jetzt!> Was habe ich vergessen? Warum verschwindet nicht alles? Warum betritt ein
anderer die Sphédre? Um wen handelt es sich denn? Habe nicht ich den Becher getrunken? War er es?
Waren es alle? Das war nicht mdglich, es gab ein Missverstidndnis, es musste beendet werden. Die ganze
Kraft des Tages musste sich zusammenballen, sich zu diesem Ende hin erheben, und vielleicht antwortete
er sogleich, aber als das Ende kam, nach der Verstreuung einiger Sekunden, war alles schon
verschwunden, verschwunden am Ende des Tages.» (RISS #83, S. 98-102)



